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  אגניישקה פוטפורה

 סוגדמות הילדה ותפקידה ברומן : "מה פתאום את לוקחת את הילדה לאושוויץ!"

 לאלאונורה לב.מסוים של יתמות

א.

 יהם של ישראלים בעקבות זכרון יהדות אירופה הם תופעה נפוצה, שתחילתה באמצע שנות השמונים. בשניםמסעות

 אלו התחילו לצאת משלחות מאורגנות ראשונות, של נציגי המדינה והתקשורת, של אנשים פרטיים ושל בני נוער.

 , במלאת ארבעים שנה למרד גטו וארשה, נפתחו לראשונה שערי פולין הקומוניסטית לביקורים מישראל.1983ב-

 פולין – שבאדמתה הותירה ההיסטוריה תלי תילים של אתרי זכרון, מתחמים של חיים ומוות וחללים ריקים שנטבעו

 בסימני נוכחותם והעדרם של היהודים– היוותה יעד ראשי למסעות מסוג זה. כוחם המושך והמאיים של אתרי

 מחנות ההשמדה, עקבות של החיים היהודיים טרם המלחמה בעיירות ומקומות זכרון והנצחה – כלומר, של "ערים

 ) – הפך את פולין למוקד של מסעות בעקבות השואה251, 2002גלויות לעין וערים סמויות מן העין" (ראו: נווה, 

  1ושל מסעות שורשים להמוני ישראלים בשלושת העשורים האחרונים.

 ינו משלחות מאורגנותסוג אחד של המסעות האלה, בעל אופי ייחודי להקשר התרבותי והפוליטי הישראלי, ה

 של תלמידי בתי ספר תיכוניים מרחבי ישראל אל אתרי ההשמדה בפולין, ששיאם בדרך כלל ביקור וטקס זכרון

 באושוויץ. מסעות מסוג זה מתבצעים במסגרת תכנית הלימודים בחסות משרד החינוך. מסעות אלו נתפסים כלימוד

 מקרוב על השואה וזיכרונה, ובעת ובעונה אחת מהווים חלק מתהליך חינוך לאומי, שקובע קשר היסטורי בין חורבן

  בעקבות חידוש היחסים הדיפלומטיים בין פולין הקומוניסטית לבין2יהודות אירופה בפולין לבין התקומה בישראל.

 ישראל בתחילת שנות השמונים, התאפשרו פרט למשלחות, גם מסעות פרטיים של ישראלים בודדים או קבוצות

 מאורגנות, שמטרתם לא רק לבקר באתרי ההשמדה והמוות, אלא גם לראות מקומות שקשורים לחיי יהודי פולין

 טרם המלחמה. מסעות מסוג זה הם ברוב המקרים מסעות שורשים של צאצאיהם לניצולי השואה, לפעמים יחד עם

 הוריהם, שיוצאים לחיפוש הסיפור המשפחתי האישי שלהם, ומבקרים במחוזות הזכרון הפרטי. לבני "הדור השני

 לשואה", שנוסעים לפולין בעקבות סיפור אישי של תולדות משפחה וזהות – בין אם הם בעלי זיכרון אישי מפולין,

 ובין אם הם בעלי זיכרון המתווך על-ידי סיפורים משפחתיים – נספחים גם ישראלים, שהם לא בנים ליוצאי פולין

 ניצולי השואה. יחסם של אלו האחרונים לפולין לא נשען, אפוא, על זכרונות אישיים, או על סיפור משפחה וזיקה

 בהקדמהנוסעים ונוסעות: סיפורי מסע בספרות העברית החדשה. ) 2002 למסעות מדומים ופיזיים לפולין מוקדש פרק בספרה של נוה ( 1
 של פולין כיעד נסיעות של ישראלים ועומדת על ) המחברת מאירה בהרחבה את הספציפיקה258-251 (אפר ואבקלטקסט שנקרא 

 תהליכים תרבותיים וחברתיים שעצבו את תדמית פולין בתודעה הקולקטיבית של הישראלים, והובילו לתופעות כמו משלחות בני הנוער
 ומסעות של בני הדור השני.

  סביב הסוגייה מתנהל דיון ציבורי נוקב, גם בישראל וגם בפולין, שמתחדש בתקשורת לקראת "מצעד החיים" הנערך כל שנה בשטח 2
 מוזיאון מחנה ההשמדה אושוויץ-בירקנאו. שיאו של "מצעד החיים" הוא טקס ישראלי ממלכתי רשמי בתוך מחנה בירקנאו. על המקורות
וגבורה" ותקומה", "שואה  ועל הנרטיבים הציוניים של "שואה  לבין האתוס הלאומי-ישראלי,  בין השואה   האידאולוגיים של הקשר 

).2001), יבלונקה (2000ו"שלילת הגולה" ראו למשל: שטאובר (
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 רגשית. הם באים לפולין כלמקום סמלי – אתר זכרון ומחוז דמיוני, שנחרת בזכרון ובדימויים הקולקטיביים על-ידי

3התרבות הישראלית ועל-ידי תהליכי החיברות בחברה הישראלית הצברית.

ניתן להעיד באופן כללי על כך, שהסיורים באתרי ההשמדה ובמקומות הזכרוןמהפרספקטיבה העכש  ווית 

ובתרבות הישראלית. תהליכים אלו קשורים  בפולין השפיעו במידה לא מבוטלת על התהליכים שחלו בחברה 

ותוצאותיה השואה  לחווית  לגיטימציה  לנתינת  ופרטית,  קולקטיבית  זהות  לכינון  בנוגע  תודעתיים   בשינויים 

נוסף על כך חל גם שינוי משמעותי בזירת הספרות העברית, במיוחד בקרב4ולהתמודדות עם הנרטיב הציוני.   

בזירה שהופיע  סיפרותי,  דור  של  (כהגדרתו  השני"  "הדור  לכנותה  שנהוג  התרבותית-הספרותית   הפורמציה 

  דרך כתיבתם ביקשו סופרי הדור השני לדובב את הקול המושתק של סיפור5הספרותית בתחילת שנות השמונים).

 העבר ולהגשים את הצורך האישי שלהם למלא את החורים השחורים שנותרו בזהותם ובזכרונם. כחלק מהפרוייקט

 הספרותי הזה, שמושתת על הפרת ההשתקה, היתה גם השאיפה לריפוי הצער על השורשים הכרותים ותביעת

 האותנטיות של המגע עם חווית העבר שנמנעה מהם. בעמדה זו נעוצה גם תביעת הלגיטימציה לגעגועים למקום,

 שבו ממוקם העבר הזה, אף אם רק באופן סמלי – לאותה "ארץ שם", כלשונו של דויד גרוסמן, הנחשב לאחד

 הנציגים הבולטים של הדור השני – לארץ הגזרה המאיימת והמושכת בכוח אדיר. פולין, שבתוך גבולותיה התגוררה

 הקהילה היהודית הגדולה ביותר באירופה טרם המלחמה, ובשטחה הוקם מחנה ההשמדה שנהיה הסמל לכל המחנות,

 הפכה בעבור רובם של סופרי הדור השני למוקד של זכרון העבר, אף אם רווי טראומה, למקור יחיד של חיבור

 אותנטי עם חווית השואה. עד מחצית שנות השמונים הסופרים בני הדור השני, בין אם ממוצא פולני בין אם לא, חיו

 בנתק מהמקום שבתוכו הופקדה הריאליות של חווית העבר וטראומת השואה. הם נאלצו להסתפק במסע מדומה

 למחוזות זכרון. רק בזכות פתיחת שערי פולין התאפשר מימוש החיבור המנטלי עם המקום באמצעות מסע ממשי,

פיזי. 

ב.

 בעקבות גל המסעות לפולין התפרסמו כמה וכמה מאמרים וספרי שירה ופרוזה, רובם במתכונת יומן מסע או עדות

 -ידי בני הדור השני – בעיקר אלה שקשורים בקשרים ביוגרפיים עם המקום, בין אם דרךעל מהלכו, שנכתבו על

 קרובי משפחה וסיפוריהם במקרה של סופרים ילידי הארץ, ובין אם דרך זכרונות אישיים במקרה של אלה שעלו

).1997 על התרבות הצברית ויחסה לניצולי השואה ולארצות הגולה ראו אצל אלמוג ( 3
 רובם הסתמנו עוד קודם להם, מה שלא בא לטעון, ששינויים אלו נגרמו אך ורק על ידי פתיחת אפשרות המסע הפיזי לארצות הגולה.  4

 תחילת שנות השישים. את סימני המהפכה בנוגע לנתינת לגיטימתיה לחוויות השואה ולגעגעוים לארצות המוצא נהוג למקם בשינויים שחלו
).1993 וייץ (),1974בעקבות משפט אייכמן, שבאו לידי ביטוי בספרות "הגל החדש" של שנות השישים. ראו אצל: שקד (

סופרים אלו, שאכן לא לכולם מהם יש קשר ביוגרפי לניצולי שואה, לקחו על עצמם את המשימה לייצג ולהבליט את העמדה התרבותית-  5
 החברתית האוניברסלית של הדורות שנטבע בהם חותם השואה. במרכז יצירתם הם העמידו את ההשלכות של טראומת השואה, את האופן
 שבו היא עובדה בשיח הציבורי בישראל, ואת השפעותיה ארוכות הטווח בהקשר הפרטי והמשפחתי. אחד מהמוטיבים הנפוצים ביותר
 ביצירות הדור השני היא התחושה של עומס זכרון העבר, שהושתק ונדחה הצידה על ידי אידאולוגיה ציונית, שעיצבה וטיפחה נרטיבים
 ומיתוסים לאומיים ששלטו בשיח ציבורי ובתרבות בישראל במשך שנים רבות. הנרטיבים האלה – "שלילת הגולה" ו"משואה לתקומה"
 שהציעו תדמית של היהודי החדש ותקומתו בארץ אבותיו בשילוב עם סלידה כלפי הניצולים וארצות הגולה– הפעילו מנגנוני הדחקת העבר
 והשתקת סיפור חייהם של הניצולים. הניצולים נמנעו מלשמר ולטפח את סיפורי תולדות משפחתם וויתרו על מסירתם לדורות הבאים בשל
 הרצון "לפתוח דף חדש". כתוצאה מכך, הצאצאים גדלו בתחושת חסר בעצם ההוויה שנבעה מאובדן ביוגרפיה וזהות אותנטית, מה שגרם

 קרעי עבר. ביוגרפיה, זהות וזכרון בסיפרות) 2003ספרות הדור השני היא נושא ספרה של איריס מילנר ( להם לחוות את עצמם כפגומים.
) המחברת מציגה במפורט את המושג "הדור השני" בהקשר קליני, תרבותי וספרותי.35-19בפרק הראשון (הדור השני. 
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  אפשר אף לומר, שעל רקע כל הקורפוס של ספרות הדור השני, שזכה למחקר גדוש ודקדקני6ארצה בגיל צעיר.

 בישראל ומחוץ לה, היצירות שמתעדות את המסעות של מחבריהן לפולין עיצבו תת-קטגוריה מובחנת, שמתוארת

 לעיתים קרובות בנפרד כאחד הביטויים האופייניים לחווית הדור השני וכחלק של הפרויקט הספרותי של קבוצה

אחד מהספרים המוצלחים ביותר והראשונים המתעדים את המסע לפולין בניסיון להתחקות אחרי שורשי7זו.   

 המשפחה הכרותים ולחפש אחר סימנים שנותרו מן העולם היהודי שהתקיים בפולין, הוא הרומן של אלאונורה לב

 . הספר, שהתחיל כסדרת כתבות של רשמי מסע בעיתון מעריב והתפרסםסוג מסוים של יתמות. עדות על מסע

ב- כרומן  באותה1989לראשונה  האפשרית,  הראשונה  בהזדמנות  שנערך  בפולין  לב  של  הביקור  פרי  הוא   , 

 . הסופרת הזדמנה אל1983המשלחת המאורגנת הישראלית הראשונה לרגל יום השנה למרד גטו ווארשה בשנת 

 המסע הרשמי של אנשי פוליטיקה ותקשורת ביוזמתה הפרטית, ונכללה בחברי המשלחת יחד עם בן זוגה, נתן –

 שהוא כמוה בן ליוצאי פולין – ועם בתה בת עשר, אפרת. הספר מכיל שבעה פרקים, שכל אחד מהם מתאר את

יהדות או לתולדות  לתולדות שורשיהם המשפחתיים   שהייתם של הנוסעים במקום אחר, קשור באיזשהו אופן 

ומחלקים  – ותמונות מתוארות  עצמו – רשימות  המסע  נבנים מחלקים המתעדים את  האלה  הפרקים   אירופה. 

שנושאים אופי רפלקטיבי יותר, שהם מין פרשנות מקבילה, שנכתבה ממרחק, לאחר שיבתה של לב לישראל.

 האופי הראשוני שלהם מבחינת הזמן. אכן מפרספקטיבהמסעה וספרה של לב הם מיוחדים במינם לא רק בגלל 

יתמותשל כמעט שלושים שנה אין ספק, שהרומן  נחשב לאחדסוג מסוים של  הישראלי  ובמחקר   , שבביקורת 

 מהגילומים הבולטים ביותר של עדות המסע לפולין, היה ספר פורץ דרך ליצירות אחרות שנכתבו אחריו בעקבות

 מסעות אל "ארץ שם" של סופרי הדור השני. ניתן אף לומר שהמסע של לב לפולין הפך למין מסע פרדיגמטי עבור

הוא קטלוגסוג מסוים של יתמותהדור שבא "אחרי" וספרה הפכה לביטוי מובהק להתמודדות עם זכרון. הרומן     

 שלם של גילומי חווית הדור ושל מוטיבים עיקריים שמאפיינים את יצירתו – יתמות רוחנית מזהות אינטימית

 ופרטית, הרגשת העדר קיומי שנובע מהדחקת העבר, הפקעה ממורשת זכרון אישי, השלכות של רכישת הזהות

 הישראלית "החדשה" וחיים במתח בין שתי הזהויות, שאיפת הפרת ההשתקה ולבסוף, נכונות להתנגש עם התכנים

 המושתקים. כפי שלב כותבת בפתיחה לספרה, זהו "ספר של זכרונות וספקות, של שיבה מאוחרת לעניינים לא

).9גמורים ולנוסטלגיה לפחדיו הנושנים של הלב שהלכו לאיבוד ואולי לא" (

 – שלא כרוב מנוסעי השורשים בקרב הדור השני,האופי המיוחד של הרומן נעוץ גם בדמות המחברת. לב 

 שהם אמנם ממוצא פולני אך נולדו כבר בארץ או עלו כפעוטות (הנדל, הרציג, ברק) – גדלה בעיר הפולנית שצ'צ'ין

 עד גיל שבע. היא חוותה על בשרה ובאופן מודע את העלייה של משפחתה ארצה בשנות החמישים, ואת אופן

 קליטתם של מהגרים מאירופה בארץ באותה התקופה. בעוד שרוב בני הדור שלה, ילדי עולים מ"ארץ שם" היו

 צריכים להתמודד עם כל הבעיות שנבעו מהיותם בנים לניצולי שואה בישראל, לב סבלה בנוסף לזה מתוצאותיה של

 פולין בין פאר לאפר. מסע) 1986 לחשובים מהם, בעלי איכות אמנותית ואופי ספרותי לכל דבר משתייכים: קובץ שירים של דודו ברק ( 6
 חנה הרציג (סוג מסוים של יתמות,) 1989, אלאונורה לב (ליד כפרים שקטים) 1987ורשימות מסע מאת יהודית הנדל (למחוזות חפץ 

 חוץ מיצירות ספרותיות אלו הופיעו גם ספרים אחדים בצורת דיווחים עיניניים, בלי יומרה אסתטיתתמונות מחפשות כותרת. ) 1997
).534, 2006בלטריסטית. לרשימה מקיפה ראו אצל הולצמן (

), שבהם הוקדשו פרקים נבדלים לספרי מסע לפולין.2009) וקוש זוהר (2003 ראו למשל מחקרים של מילנר ( 7
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 הפרידה ממחוזות הילדות. אחרי עזיבת פולין היא נשארה יתומה מקדמוניות קיומה, מהשם (הוא עוברת ללאה),

 מהשפה, מהבית בשצ'צ'ין, מטעמים ומריחות, ממנהגיו ומאביזריו של המקום. הזהות הפרטית שנשענת על אותו

 הקשר ראשוני הוחלפה אצלה בזהות מושאלת, של צבריות, ילידיות והכחשת הגולה. לפיכך, כשלב יוצאת למסע,

 היא מקווה להיפגש לא רק עם מקום שבו מצויים עבר המשפחה או טראומת זכרון השואה, אלא גם עם טריטורית

 הילדות האבודה שמסומנת על מפת הזכרון האישי והאינטימי שלה. בשביל אלאונורה לב המסע לפולין היא אפוא

שיבה הביתה במלוא מובן המילה.

ידי הפרשנויות הקיימות של הספר של לב ושעושה ממנואך המרכיב הראשי,   שאולי הומעט בערכו על 

 פרויקט מיוחד במינו, הוא השתתפות בתה של המחברת במפעל המסע. נוכחותה של הילדה באפיזודות המתוארות

 בספר היא די מוצנעת עד הפרק האחרון, כמעט ובלתי מורגשת בעבור הקורא.  גם ההצהרות של המחברת עצמה

 מעידות על כך. היא מתייחסת אל אפי בטקסט כאל "עדה" למסע, כאל מי שעומדת לצידה כשהיא מסדרת את

 "העניינים הלא גמורים" שלה. את הדברים הבאים היא רושמת, כשהיא מהרהרת האם לחפש אחרי אפי ונתן,

 ). ברוח דומה60שאבדו בדרך: "הרי האיש והילדה האלה כלל אינם שייכים לסצינה, הרגע הזה כלל אינו עניינם" (

 התריעה האם בפני בתה לפני צאתן למסע: "זאת נסיעה שלי, לא שלך, לא יהיו הרבה בילויים משעשעים בשביל

 ילדים." אף על פי, או דווקא מפני שזו הייתה בראש ובראשונה נסיעה שנועדה עבור האם, היא לקחה את בתה

 איתה ולא חסכה ממנה אפילו את הביקור באושוויץ (כפי שיעצו לה כמה חברים: "מה פתאום את לוקחת את הילדה

)).247לאושוויץ!" (

ג.

 חיבור זה היא שנוכחותה של אפי במסע הינה משמעותית ובלתי מבוטלת לצורת חיבורההנחה העומדת מאחורי 

 הרומן. הנחה זו נובעת לא רק מאסטרטגית החשד שממקדת את הניתוח על מה שהוצהר בטקסט כמשני, אלא גם

 מתשומת הלב המוגבלת והמכוונת מראש להיבט אחד, שהוקדשה לסוגייה זו בפרשנויות מחקריות וביקורתיות של

 הספר. רובן מדגישות בעיקר את המימד הסמלי של דמות הבת במישור התמטי –  "המשכיות, התחדשות ועתיד",

 ) – או מעניקות לה תפקיד במהלך התיקון, שאמור להתרחש במשך המסע.535, 2006כדבריו של אבנר הולצמן (

 לפי הגישה השנייה, שיתופה של הבת במסע בעקבות השורשים הכרותים של האם הוא חלק מהפרויקט הספרותי

 והקיומי של בני הדור השני שעיקרו בהפרת ההשתקה, בהתמודדות עם המודחק ובנסיון לתקן או לפייס את הפגם

 סוג מסוים שלשנגרם בעקבות הטראומה והעדר זכרון. ברוח זה מפרשות את דמות של אפי חוקרות שממקמות את 

) וטלילה קוש-זוהר (2008), איריס מילנר (2002בקונטקסט בעיות הכתיבה של הדור השני. חנה נוה (יתמות 

 8). הן רואות בה התגלמות של חינוך לתוך זכרון שנערך על ידי אם בת הדור השני, שממנה חינוך כזה נמנע.2006

מובן הזיכרון כאן הוא תרתי משמע: מצד אחד הוא המסורת המאחדת של הזיכרון היהודי שמעניקה זהות ושייכות קולקטיבית, כפי 8   
  במובן השני, ברומן מתנהל תהליך), שמפרשת את שיתופה של הילדה כאקט חופף את קריאת הגדה לפסח.264, 2007שנוסח אצל רונן (

 ), שעל סמך עיון120-116, 2006הנחלת הזכרון הפרטי, האינטימי מהאם אל הבת. כך מתיחסת לדמות של אפי טלילה קוש זוהר (
 מגדרי בסיפרות הדור השני מעניקה לאישה/אמה את התפקיד של סוכנת זכרון ומעצבת הקשר בין הילד לבין העבר. כפי שהיא מציינת, לב
 מעבירה לבתה את הזכרון במימד החיובי שלו – במובן נוכחות ריאלית ואינטגרטיבית, ידע על העבר ושילוב לרצף ביוגרפי והיסטורי של

 ) ראות בשיתופה של אפי גם חלק מפרויקט של איחוי אל העבר, אך מעידות159, 2008) ומילנר (273-272, 2002נשים. ואילו נוה (
גם על המימד הכשלון של המשימה.
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 בעקבות גישה זו, כל הניתוחים מתרכזים בעיקר בפרק האחרון של הספר, שבו הילדה הופכת לדמות מפתח להבנתן

 של השלכות המסע המשותפת של אם ובת. עם זאת, נדמה, שלהצעות האלה – שאכן מבליטות היבטים חשובים

נדון  בהקשר הסוגייה של שמירת תרבות הזכרון בכתיבת הדור השני – אפשר להוסיף עוד מימד חשוב, שלא 

בהרחבה באף אחת מהן. 

ניתן להתכחש למשמעות הסמלית ולמימד המעשי של ה כי לא   נחלת זכרון שעומדים מאחורי עובדתאם 

 שיתופה של אפי במסע הגדול של אלאונורה לב, מן הראוי לזכור, שהמפעל הזה מהווה תשתית לפרויקט ספרותי

  על האופי הסיפרותי של הטקסט – עם רמזים לשלבי תהליך היצירה ולעקרונות סטרוקטורליים של מבנה9ענק.

 ). בה היא מכנה את משימתה כ"מסע סיפורי"12עלילות ספרותיות – מעידה המחברת עצמה בהקדמה לספר (

 ומכריזה, שספרה נכתב "[...] כסיפור בעל מרקם מילולי מוגדר, והתפתחות מובנית – של עלילה או של תודעה –

 ). לכן נוכחות11שבאמצעותם מבקש הכותב לפרק את המציאות כפי שפגש בה ואז לבדות אותה מחדש [...]" (

יתמות דמות הילדה בעלילתו של הרומן   מתבקשת להתפרש גם בהקשר פואטי – בתור מחווהסוג מסוים של 

 סיפרותית, שבאמצעותה נבנית במישור הנרטולוגי והתמטי האיכות האמנותית של הספר. לאור כל זאת, ברצוני

 להציע קריאה ברומן, שתבליט את הדמות של אפי כפיגורה סיפרותית ולעמוד על תפקידים אמנותיים שדמותה

 ממלאת, הן במרקם הטקסט ובמבנה הנרטולוגי שלו והן בדימוי מהלך היצירה האמנותית שמסתמן מהספר. לצורך

 זה אבקש לעיין להלן בשלוש אפיזודות ברומן שאפי נזכרת בהן – בהשמטה מודעת של סצינת הקריסה באושוויץ,

  – ועל פיהן אנסה לעמוד על השאלות הבאות: אלו תפקידים ממלאת דמות הבת באפיזודות10שנועלת את כל הרומן

לעיצובה ביחס  ננקטו  פואטיות  אסטרטגיות  ואלו  לה  מוענק  לב  בפרויקט האמנותי של  מקום  איזה   הנבחרות? 

 ולמיקומה בעלילה? כלומר – כיצד לב מבנה את הילדה שלה כדי להשיג את מטרותיה הספרותיות? ולבסוף, באיזו

מידה השימוש בדמות הילדה בפרוייקט הספרותי של לב מאפשר הבעה אומנותית יותר משכנעת, יעילה ומושכת?

ד.

תמונות שמצאו כותרת.

 – הנבחרות על ידי המחברת מבין אלו שצולמו במשך המסעספרה של אלאונורה לב מלא תמונות: תמונות של ממש 

 ונדפסות עם תיאור קצר בפרק הראשון הנקרא "קמאיות החפצים" – או תמונות 'וירטואליות', שלב רק כותבת

 עליהן, שהן בלתי נגישות לקורא, אך מהוות מרכיב משמעותי של הסיפור. בכל דיווח מהמקומות שהשלישייה

 מבקרת בהם, המספרת מתארת את תהליך הצילום. אין פלא שדווקא פעולת הצילום היא מרכזית במהלך המסע. לא

 רק שבדרך הטבע ישראלית שנוסעת לארץ ילדותה תרצה להנציח את הארוע – בנוסף לזה בן זוגה, נתן, המלווה

 אותה, לא נפרד מהמצלמה, מאחר שהוא מתעד את עקבות חיי היהודים בפולין בשביל 'בית התפוצות'. האובייקטים

 ), שבמאמרו מבחין בהתפתחותה של מגמה תעודית בספרות השואה החדשה בישראל, משייך את538-532, 2006 אבנר הולצמן ( 9
 ), כלשונו: "תוכן אמיתי, המבוסס על התנסות אישית או עלnon-fiction novelספרה של לב לקטגוריה של 'רומנים לא בידיוניים' (

)  ). בפרשנותו הכותב מצביע על איכויות ספרותיות של טקסטים אלו533עובדות שהן פרי מחקר, בצורה דמוית מבדה לכל דבר" 
שנובעות מיישום טכניקות ספרותיות, כמו עיצוב עלילה, איפיון דמויות ופיגורת מספר.  

  לסצינה המדומיינת המתרחשת על הרמפה באושוויץ יש משקל גדול מאוד להבנת הטקסט כולו, אך היא לא נחוצה לצורך עניינינו כאן. 10
עיסוק באפיזודה המורכבת הזאת, שחורג ממסגרות עבודה זו, מצוי בכל הפרשנויות שנמנו לעיל. 
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 העקריים של התמונות הם בעיקר מראות מקומות הקשורים לעבר המשפחתי של אלאונורה לב ועל רקעם מצולמת

לעיתים אלאונורה עצמה, אפי או שתיהן יחד.

 הולדתה של המחברת, שצ'צ'ין, המופיעות בפתח הספר. בראשונה אלאונורה עומדת בחלוןכך בתמונות מעיר 

 חדר ביתה הישן ונזכרת בפרספקטיבה שלה כשהיתה ילדה ועדיין גרה שם: "פעם אחרונה, שעמדתי ליד החלון הזה

 הגיע סנטרי עד האדן ועל רחוב ההריסות לא ניצב עדיין שיכון רב קומות." לדבריה, בכך היא מחפשת "מידה אמינה

 ). בתמונות אחרות בסדרה היא נמצאת כבר יחד עם אפי – שתיהן מול הבית, יושבות23לבדיקת השינויים" (

 מכורבלות במדרכה ומביטות בבניין מבחוץ; שתיהן במרתף, דורכות על גושי פחם, נוגעות בלבנים בקיר ומסתכלות

 בבקבוק שימורי דובדבנים שאלאונורה זוכרת אותו מילדותה כעומד באותו מקום; שתיהן בעליית הגג הריקה,

 עומדות שוב צמודות זו לזו, מריחות ביחד ריח של אבק ועץ: שתיהן מתבוננות בברבור בפארק עירוני. בכותרותיהן

  שבחייה לא11של התמונות המספרת מבליטה את הפער האונטולוגי שבינה לבין ילדתה – "צברית בין הצברים",

 הרגישה נשימת ברבור חרד על צווארה, שלא ראתה חלון בלי תריסים, שלא יודעת למה משמש פחם ולא תבין איך

 כביסה יכולה לקפוא. עם זאת, בתמונות עצמן ניכרת, על אף הקונטרסט שנוצר בכותרות, סימביוזה מיוחדת בין אם

אשליה של נוצרת  וכך   – הנקודה  אותה  גובה, מסתכלות אל  באותו  הן  כאלו  כך, שנדמה  הן עומדות   –  ובת 

פרספקטיבה משותפת.

 לעומת זאת, בתמונות מווארטה, העיירה שבה גדל אביה של לב, אפי מצולמת לבד, "בדרך שעשה אבא כילד"

 ). כך לב מתארת את המהלך: "אנחנו מצלמים את הבית ואת הכיכר על כל בתיה, ובייחוד חשוב לי לצלם כאן134(

 את אפי, נכדתו של אבא שהיה תינוק-הזקונים החדש הפועה באותו יום בתחילת מארס לפני יותר משישים שנה,

 כשכל כיכר-השוק הזאת הייתה שייכת ליהודים. את התמונות הללו אביא שלל לאבא והוא יזהה ויסביר [...] משום

 וליה חדשהכך אני אחוזה בולמוס לצלם דווקא אותה, דווקא כאן; הילדה הפרטית שלי נעשית לפתע סמל, לח

  לב מציבה אפוא את הילדה ברקע נופי עבר – מעמתת את הצברית עם12).137ומעוררת תקווה בשרשרת [...]" (

 מראות זרים לה – כאילו מעמידה אותה בתוך תפאורה הולמת לה בגלל מעמדה באילן היוחסין. ("אפי, בואי צאי

 )). הצילום חופף כאן את133רגע מהאוטו, נצלם אותך על הגשר, נביא תמונה לסבא. שבי פה רגע על המעקה" (

 – ניתן אף לומר שהאם מביימת את בתה, מכניסה אותה אל תוך הקשר טעון משמעויות mise-en-scèneהאקט של 

 נעוצות בעבר המשפחה, שנעשות רלוונטיות לאפי לא דרך קרבה גיאוגרפית או רגשית שלה אליהן, אלא דרך קשר

 קרבת הדם הראשונית והמיתולוגית בינה ובין הדורות שקדמו לה. נדמה שבהבאת התמונות ניכרים בו-זמנית: הרצון

  נדמה סימפטומטי, שלב מכנה את בתה בצורה דומה באופן עקבי לאורך כל הספר. דרך הבלטת "האחרות" או "הזרות" של אפי בהקשר 11
המסע המחברת מתייחסת באופן ביקורתי לאתוס הצברי ורומזת על תהליך רכישתו שהיא בעצמה עברה.

 ) אפשר להסיק, שבעוד שהספר כולו, בדומה לכל137 מהמשך הדברים בפסקה, שמתייחסים לאפי בתור "כפרה" ו"חוב ההמשכיות" ( 12
 הקורפוס של הדור השני, הוא ללא ספק מייצג עמדה ביקורתית וחתרנית כלפי המיתוס הצברי, הוא מתכופף במידה מסוימת למיתוס של
 "שואה ותקומה" שבו הילד הופך להיות כאילו אביזר שימושי לגאולה – במובן הסמל של התחדשות והתחלה חדשה. על הקשר זה כתבה

) בפרק על נשים וילדים בנרטיבי השואה.100, 2008מילנר (
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 לתפוס בתמונה את "הילדה הצברית" על רקע המקום הטעון בזכרון והצורך לאשר את קיומו על ידי הנצחת אקט

 13ראייתו מחדש – ממרחק השנים ומפרספקטיבה של זהותה הישראלית המוצגת על ידי אפרת.

'לאלקה' עוזבת לתמיד.

 אחד הזכרונות הראשונים מהילדות שלב מביאה ברומן, הוא סיפור על הבובה שאבדה לה במהלך העלייה ארצה.

 היא מתארת, שכשכילדה קטנה, שהועברה לארץ התפוזים, שאלה את הוריה למה לא ארזו את הבובה האהובה

 עליה, הם ענו שלא היתה בכלל בובה כזאת. אף על פי כן, לאורך כל אותן שנים של יתמותה ממקום ילדותה, לב

אותו מאחוריה המיתולוגי, בעל ערך רגשי עצום, שהשאירה  האובייקט האבוד   היתה משוכנעת, שהבובה היא 

 לתמיד. הבובה, שנמצאת גם על העטיפה של הספר, מתפקדת בטקסט כאביזר סמלי, שחושף את מנגנוני הזכרון –

 זכרון שעלול לתעתע, לעורר ספקות, להתערבב באופן חופשי עם הדמיון ובדרך זו לייצר דימוי עצמי המושתת על

 חוסר בטחון לגבי מה שהיה ומה שלא היה באמת. המסע הופך אפוא במישור אחד למסע של חיפוש אחר האובייקט

 האבוד, למסע שנועד לאימות הזכרון. כדבריה של לב: "[...] זו הסיבה האמיתית שהייתי מוכרחה לחזור, יום אחד:

). 56כדי לוודא, לכבות את הנורה-המהבהבת המטרידה" (

 אחת מהנקודות החשובות בדיווח מהביקור בקרקוב היא תיאור הרגע, שבו לב קנתה לעצמה בובה זהה בדיוק

 לזו, שהיא שמרה בדמיונה כל השנים. בהתחלה נדמה, שהמטרה היחידה של לב היא אישור זכרונה, "גאולת הבובה

 מן הנשייה": "[...] מתוך הקלה הבנתי שכזאת הייתה לי, זה לא הזכרון שתעתע – עובדה שהדימיון והמציאות

 ). הבובה המוצבת אחר כך על מדף68התלכדו בקלות כזאת לממשות ברורה, ברגע שראיתי את הבובה בחנות" (

 בדירתה של לב בתל אביב גורמת לה להרגיש "טעם קל של ניצחון", מעין רגש הצלחה במשימה של תביעת "הזמן

פסקה היא מקדישה  זהות, השנייה עבור אפרת.  בובות  קנתה שתי  אך מתברר שלב  לתיאור האבוד".   שלמה 

 רגשותיה כאמא המתבוננת בילדה משחקת בבובה כאילו היתה משחקת בצעצוע ישן משלה. עם זאת, לב מזהה את

 עמדתה בסצינה זו כ"צופה מן הצד" – היא מודעת לעובדה, שבתה שילבה את שתי הבובות לעולם המשחק הפנימי

 שלה ושאין לה גישה לאותו עולם, כמו לעולם הילדות שלה, של לב. לבסוף לב מוסיפה, שבדרך חזרה לארץ אפרת

 ). בכך, הילדה גזרה על69נופפה בידי הבובה ואמרה: "תגידי שלום, לאלקה! לעולם לא תראי יותר את מולדתך!" (

 הבובה פרידה סופית ובלתי הפיכה ממקום מוצאה, בדיוק כמו שההורים של אלאונורה גזרו עלייה את יתמותה

מארץ הולדתה.  

שיר-ערש הגעגוע למחוזות מדומינים.

 – שבדומה לכל חלקי ב' בפרקים אחרים נכתב ממרחק, בתור נספח לרשימות מסע,בחלק השני של הפרק הרביעי 

 אחרי שיבתה של לב לארץ – אלאונורה לב מביאה במלואו את טקסט שיר הערש, שאותו שר אביה במקור ביידיש.

 בחלק הנוסטלגי הזה מביעה לב את הגעגוע הבלתי נדלה שלה אל העולם, שקרוב לה וזר לה באותו הזמן, המסומל

 אסטרטגיה דומה ננקטה) מכנה את הטכניקה הזאת "פוטומונטאז''". 289-288, 1999חנה נוה (סוג מסוים של יתמות  באחרית דבר ל 13
 בכותרת לתמונה יחידה מווארטה, שנדפסה בפרק הראשון של הספר. שם אפרת הועמדה בפוזה של שואבת מיים ליד השוקת. לדבריה של
 לב, הילדה, ש"מימיה לא ראתה בית בלי מים, מנסה להמציא לכבוד המצלמה גירסה מסוגננת של הריטואל הנשי העתיק". בעוד שהסופרת

).35משתמשת בהרחקה של אפרת מההקשר דרך הבאת 'הצבריות' שלה, היא משלבת אותה לרצף המסורת של נשים יהודיות (
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 על ידי היידיש – השפה שאביה דיבר ושתק בה; השפה של דורי דורות של יהודים בפולין, שכבר אינם; השפה של

 ). לב מתארת את היידיש182כל אותם "טיפוסים גלותיים"; "השפה שתמיד ידעתי אבל לא הבנתי", כלשונה (

) ומתוקות"  כבדות  בה  "זורמות  הדחויה, שמילותיה  האב"  כבר184כ'שפת  אליה  שחוזרת  פולנית,  לעומת   .( 

ניתנת14בתחילת המסע בשדה התעופה ופותחת מחוזות רדומים בתודעתה יידיש היא שפת הזכרון, הבלתי    –   

 להיאמר, שהשאירה בליבה של לב רק געגוע, שאין סיכוי למלאו בשום מסע. לב מביעה את מודעותה, שמבחינה זו

 אפי איננה חוליית המשך בשרשרת – אין דרך "להוריש" לה אפילו את הגעגוע, הדורות הבאים לא יזהו את הצליל.

).185החלק הזה של הזכרון נדון ל"גוויעה סופית, אפילו מעבר לשתיקה" (

 – היא אחוזה במין אובססיה להחזיק אפילו בשמץ ממה שהפסידה: "אבלאך לב לא מוכנה להשלים עם זאת 

 אני עדיין מרגישה מחיצה דקה מאוד ביני לבין מה שאבד, כאילו, אם רק יאמרו לי, אבין תיכף, אם רק אעשה פו על

 ). ברצון להגיע למחוזות החסומים עבורה, היא186שכבת-האפר הדקה, אצליח לחשוף מחדש את הלב הפועם" (

 מנסה לדמיין את חייהם של סבא וסבתא שלה בלודז ובוחרת בגרסה שהכי הולמת את דימויי העבר שלה ואת הדימוי

יתר על כן, היא משלבת בפנטזיות אלו גם את עצמה – למשל כשהיא שואלת, האם סבתא שלה15העצמי שלה.   

 היתה אוהבת אותה, אילו היו מכירות – וגם את בתה. במובן מסוים בכך היא ממציאה בטקסט לשתיהן חיים

 מקבילים בעבר אלטרנטיבי. על שיר הערש היא כותבת: "מה שרציתי לקרוא באוזניה של אפי לפני השינה, [...]

  היתה האח מבוערת והשלג יורדאילו שלטנו, שתינו, להפליא, ביידיש, אילו רק יכלה לחזור להיות בת ארבע, אילו

  ,הדגשות שלי). בכך לב משלבת את טכניקת האבוקציה (נוה,180 יכולתי לדקלם לה [...]" (אילובשפעה רכה, 

 ) של העבר האפשרי, עם בימוי שלה ושל בתה בתוכו. נדמה ששכתוב העבר כל פעם מחדש מאפשר289 ,1999

לה גישה למחוזות חתומים, חסומים מן העין.

ה.

 ), כי אמא שבוחרת לאובייקט אמנותה את ילדיה, חושפת לא רק אותם1997 באחד ממסותיה (מריאן הירש כתבה

  הירש מציינת, שיצירה אמנותית כזאת מהווה16למראה פומבי, אך גם, או בעיקר, נחשפת בעצמה דרך גילוי מבטה.

 יותר מכל דיוקן עצמי של האם, המביעה את רגשותיה ואת הדימויים שיש לה על הילדות, יותר מאשר היא נותנת

)  ). במובן זה העבודות של אמא-אמנית הופכות לשיח מטפורי154, 1999ביטוי לייצוגי ילדותם של הילדים 

 וביקורתי כלפי מוסכמות תרבותיות על הקשר בין אמהות ואמנות. כשהאם עומדת ביחס יצירתי ולא רק הורי

 לילדיה, המהות של המבט שלה משתנה בזכות היצירה ובכך מתאפשרת אינטראקציה דינמית וייחודית בינה לבין

 של אם וילד מפעילה, לדבריה, את התהליך של זיהוי ()mutual recognitionהילדים. אותה "הכרה הדדית" (

identification הדדי ודו-כיווני, שחלק ממנו הוא גם החדרת פנטזיות מצטלבות ()intersecting fantasies( 

 ) המאוד מעניינות בפרק הראשון, שבהן לב מתארת את שיבתה לשפה הפולנית כמטפורה של נגיעה53-49 ראו פסקאות הפתיחה ( 14
ב"רגע ההתחלה."

).195לב מודה בזה בגלוי בהרבה מקומות, כמו כאן: "שוב אני בונה לי סבא כלבבי מאבני-הבניין של בורותי וגעגעועי" (  15
  בניתוחה הירש מתייחסת אמנם לצילומים, שנושא העיקרי שלהם הוא הילדים של האמנת, שזה שונה ממקרה ספרה של אלאונורה לב. 16

משדה של התיאוריות  על  כאן  נשענת  הירש  ההבדלים.  אף  על  בדיונינו  לשלב  התיאורתיות אפשר  מתובנותיה  נדמה, שכמה   אולם 
 פסיכואנליזה לקאניאנית ורוויזיותיה הפמיניסטיות, על מבט אמהי ותפקידו בכינון סובייקטיביותו של הילד. היא נוטה לגבות את הגישות

).162-156,1997הרוויזיוניסטיות, שמניחות, בניגוד ללאקאן, איזשהו סוג של הדדיות במהלך הזה. ראו אצל הירש (
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 לתוך שני הסובייקטים. בעקבות כך, לפי הירש, בפרשנות תמיד אפשר להפנות את הראי הלאקאניאני כלפי האם

)  reversedולקרוא את היצירה האימהית מפרספקטיבה שלה. לפי קריאה זו היצירה מהווה את הראי ההפוך 

mirroring (:שבו הילד משקף את הסובייקטיביות של האם שאותו היא משליכה עליו

„Every picture of a child is also, however indirectly, a picture of the mother […] 

Mothers  are  always  exposed  by  and  through  their  children.  Mother’s  stories  and 

children’s stories are always intertwined: Only theory can keep them comfortably apart” 

.(ההדגשה שלי ,165)

 אם נקרא באותה צורה את ספרה של לב בכלל, ואת האפיזודות שהוצגו לעיל בפרט, ניכר כי נוכחותה של

שכזה. כדבריה של הסופרת: double exposure  אפרת נושאת גם אופי של

בין אגו לבין הזולתנדמה, שהילדה היא הדבר היחיד שבאמצע, "  . מאז שנולדה אני, אני ולא אני 

 , את עצמילהפכה לגרסה משופרת של עצמיבמאמץ  מתמיד לוותר על היומרה ההרסנית [...] לנסות 

 היא כל-כך קרובה, כל-כךלגירסה משופרת של הורי [...], לשכתב באמצעותה את העבר. זה קשה כש

 הנוגעים בירכה בוטחת. כל פרט אצלה מעניין ומרתק אותי במידה שרק הפרטים הכי טריוויאליים שלי, 

  עשויים להיות מרתקים. [...] פרצופה הוא היחיד שאני מסוגלת לנעוץ בו מבטים [...] שאדם נועץעצמי

ואני מכירה בדמות-דיוקנו שלו במראה.רק   ,245-6 [...]" (ומזדהה איתו כמו עם פרצופי שלי 

ההדגשות שלי).

 את דמות הילדה בספרה של אלאונורה לב רצוי לקרוא כאותו שיקוף ראי הפוך. דמותה מציגה את היחס

 בשונות או, ברוח הפילוסופיההאינטר-סובייקטיבי בין האם לבתה שמסומל על ידי הפיגורה הפרדוקסלית של זהות 

 של לווינס, של שני צדדים של אותם פנים. ברומן קיים קשר מסובך וחזק בין המספרת לדמות של אפרת –

 המספרת משליכה את עצמה על בתה, היא רוצה להיות קצת כמו הילדה ובאותו זמן רוצה שהילדה תהיה כמוה,

 כשהן נמצאות באותו המקום שהיא היתה בו ילדה. כמו שיקופים כפולים בראי דו-כיווני. חיבור זה מאפשר ללב

 להציג בכל סיבוכיה את הפרדוקסליות של מסעה, שהוא כפול פנים לכל אורכו: קיימים בו בו זמנית תקווה לתיקון

וגאולת העבר האבוד ומודעות לכישלון הבלתי נמנע של התקווה הזאת.  

 הפרדוקס הזה בא לידי ביטוי בצורותיו השונות באפיזודות עם אפי שתוארו לעיל. בתמונות משצ'צ'ין ניכרת

 שאיפה להיכנס בחזרה אל תוך הפרספקטיבה הילדית שדרכה אמורה לקרות אבוקציה של הילדות האבודה. לצורך

 כך, לב מנסה לעורר את זכרון הגוף שלה שנעוץ במראות, במגע, בריחות ובשרידים חומריים ששייכים ל'זמן

 האבוד'. אך כדי להתקרב לפרספקטיבה של "פעם" ולאשר את זכרונותיה היא זקוקה לדמות של הילדה שנצבת

 לידה בתמונות. בכך היא משיגה איחוי התודעה בפיצול ה'פרסונות'. הילדה מתפקדת באותו זמן כאקסטנסיה של

 ות הילדות שנגישים רק לה. עם זאת, אפרת היא באותו זמן גם פרסוניפיקציה של זרות, של צבריות ושלאמה במחוז
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 הזהות שהונחלה ללב בישראל ושמהווה חלק בלתי נפרד של אישיותה, שלא מאפשרת חיבור שלם למקום. אפי

 'הצברית בין הצברים' מלווה אותה בכל מקום ואף כשלב מתחילה, כלשונה, "לשחות" חופשית במציאות הפולנית,

 אפי מסמלת את השאיפה לחזור לגן עדן של הילדות ואת אי-האפשרות להשיג אותו. באפיזודה עם הבובה לעומת

 זאת, לב מנסה לשקם את התולדות של 'כריתת שורשים'. המראה של אפי המשחקת עם הבובה מעורר בדוברת סוג

 של קינאה, שנובעת מכאב נוסטלגי – מגעגוע בלתי נדלה למחוזות העבר הבלתי נגישים. עם זאת, בעזרת דמות

 הילדה, שמשחקת עם בובה 'כאילו-מן-העבר' ולבסוף עוקרת אותה ממקומה, לב מציגה את עקירתה מהמקום בתור

 מה שקורה במובן מסוים לכולנו – בחיים הנחווים כסדרה של פרידות. המסע זוכה במשמעותו המלאה דווקא

 ב'עקירה המחודשת', שמאפשרת הבנה והשלמה עם היתמות. ואילו באקט הבימוי שלב מבצעת על בתה, כפי שמוצג

 באפיזודה עם שיר הערש, מתועד נסיון, שהוא מראש נדון לכישלון ואף בלתי רצוי במישור המודע – לשכתב את

נוכחות בתה עוזרת 'אילו' מסתמן האופי הבידיוני של המהלך, אך   העבר באמצעות הילדה. בחזרה על המילה 

 למספרת להפעיל את הוויזואליזציה הממקמת את שתיהן בשרשרת הדורות וברצף היסטורי קוהרנטי ובכך מחזירה

אשלייה מנחמת של שלמות ראשונית.

 לאור כל זאת ניתן לראות, שעל אף המסר החיובי של נסיונות הנחלת זכרון ושיקום העבר, הרומן כולו רווי

 ניגודים ותחושות מוקדמות של כישלון, שאולי מבשרות גם את הקריסה הסופית בסצינה באושוויץ. הדמות של אפי

לסיפור את  נפרד. באפיזודותמביאה  בלתי  באופן  יחד  וכישלון, הנשזרים   שני המרכיבים האלה – של תקווה 

 שתוארו לעייל, לב מרמזת על כפל הפנים של חוויתה במסע. בעוד ששיתוף בתה הביא ערך נוסף חשוב לפרוייקט

 תביעת הזכרון של לב, נוכחותה של אפרת מעידה באותה מידה גם על הסיבה לכשלונו. דמותה חושפת ומעצימה את

 "אפקט הווירטואליות" של הזכרון, שהוא בעצם איננו קיים בצורה אחרת מאשר בדיון המושתת על רסיסי חוויה

אותנטית:

 [כש]אינני מוצאת את הסינתזה הגואלת [...] לא אמונה, לא משפחה, לא איזם, מה שנותר לי הוא רק"

 כפייה הנושנת וחסרת-תכלית, להמשיך ולאסוף את החומרים ורסיסיהם, שרידי הגזלה הפזורים; למלא

). 226ככל יכולתי את הפערים ברצף הזיכרון ולחיות בבדידותי [...]" (

כמין המחזת תהליך הכתיבה, שמהווהסוג מסוים של יתמות  בהקשר להכרזה זאת אפשר לפרש את הרומן   

אולי את הנחמה היחידה מהפרדוקס של הזיכרון הנגיש-בלתי נגיש.
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